 |
Pärmen av Elmer Diktonius Min dikt (1921). |
Aforistik skriven på svenska i Finland har en
lång, om också långtifrån obruten tradition. Som ett första verk av denna art
har man sett Jacob Freses Kårta
Sede-Läror och Sede-Tillämpningar (1726). Under följande århundrade kan J. L. Runeberg och Lars Stenbäck lyftas fram som betydande aforistiker.
Det är framför allt modernisterna som ger
aforistiken en ny bredd under 1900-talets första årtionden; Edith Södergran,
Elmer Diktonius, Gunnar Björling, Rabbe Enckell och R. R. Eklund skriver alla
aforismer. Flera av dessa har en viss gemensam grogrund. Uppjagad självhävdelse,
trotsig omvärdering av traditionen, upptagenhet kring styrkans och svaghetens
problematik, konstens och den skapande människans primat över vardagsmänniskans
värld är några återkommande, övergripande tematiska drag som knappast låter sig
tänkas utan bakgrunden av Nietzsche och särskilt dennes Zarathustra. Delvis gör
sig inflytandet gällande via Vilhelm Ekelund, vars aforistik och lyrik
inspirerat flera av de finlandssvenska författarna.
Diktonius, Björling
Grunden för aforismerna i Diktonius debutbok Min dikt
(1921) är en storslaget romantisk konstsyn, i förening med ett typiskt expressionistiskt
krav på legering av dikten och
"livet". Konstnären är, enligt Diktonius, den saligaste likaväl som
den osaligaste "för att han känner djupare, kraftigare och sannare än de
andra människorna" – en romantisk kliché, liksom tanken om konstens ambition
att gripa det outsägliga. "Varför skriva om det outsägliga, om konsten? /
Kanske just för att bevisa att den är outsäglig." I en annan aforism
förnekar han dock att han egentligen skulle skriva om konst: "Man skall aldrig skriva om konst.
/ Man skall dikta. / Aforismer är dikt." Tanken anknyter till den tyska
romantikens teoretiker Friedrich Schlegels aforism om att "poesi bara kan
kritiseras genom poesi". Det romantiska elementet finns sida vid sida med
självhävdelse och patos för styrkan. Men även om debutantens heterogena
material direkt eller lätt maskerat kan kännas igen i traditionen är helheten
ändå fängslande, genom att Diktonius så målmedvetet skapar en konstnärsmyt,
också det för övrigt ett typiskt romantiskt företag. Som Artur Lundkvist
skrivit: "Man får en känsla av att han inte blott levt och lidit till det
yttersta, utan också att han har bakom sig en lång konstnärsbana, att han är en
konstens härdade veteran och heroisk kämpe." Hårdheten, den virila
manligheten och särskilt hungern i estetisk, proletär och även erotisk mening
är drag i myten.
När Diktonius gav ut sin andra aforismsamling Brödet och elden (1923) var han en
etablerad författare. Nietzscheanismen är nu något nedtonad, och mjukheten ett
nytt drag i självmytologiseringen. Han hyllar jorden som sin fasta punkt, och
vänder sig aggressivt mot filosofi och teoretiserande, på ett sätt som gränsar
till antiintellektualism.
Diktonius aforismer är till sin form och art av
utsägelse tämligen traditionella. De är citerbara, säkra påståenden av
deskriptiv eller preskriptiv karaktär som gör anspråk på universell giltighet,
och som på ett för genren typiskt sätt utnyttjar den paradoxala vändningen som
grundfigur, som t. ex. här: "En konstnär kan aldrig vara tillräckligt
självmedveten. / Det är storhetsvansinne att tro sig komma tillrätta utan
det."
Edith Södergrans aforistik i Brokiga iakttagelser (1919) ter sig vid sidan av Diktonius, och vid
sidan av hennes egen lyrik, som rätt osäker och uddlös. Sitt största intresse
har hennes aforismer som antydningar om den idémässiga referensramen kring lyriken,
t.ex. den här helt schillerska tanken om det demoniskt fria intellektet:
"Då det egna intellektet stigit högt, förefaller en varje intellekt
aktningsvärt, likgiltigt om en människas eller insekts, man får ögonen öppna
för det demoniska i intellektets väsen över huvud."
Gunnar Björlings två första böcker glider
genremässigt mellan prosapoesi och aforistik. Från och med Quosego-bidragen i slutet av 1920-talet blir aforistiken tydligare
profilerad och får bilda egna avsnitt i den härefter övervägande lyriska
produktionen. Björlings aforismer avviker oftast påtagligt från den för genren
typiska strävan efter universellt giltig, spirituellt formulerad och citerbar
visdom. Liksom hans lyrik är hans aforistik sällsynt representativ för en
"fragmentets poetik", i den mening som Schlegel förklarar den i sina
aforismer: konsten är först och främst process och liv och riktad mot något i
sig ouppnåeligt. Konst är något som ständigt är i tillblivande, snarare än
färdiga, avrundade kulturprodukter. Björlings räckor av aforismer förmedlar
glimtvis både formellt och innehållsligt aspekter av en sökande livsattityd,
och en därmed förbunden tillblivelsens poetik. "Att glädjen och helgelsen det
ej definierbara det ej nådda." "Och vår bankruttförklaring är lik en
kärleksförklaring. Det ej-färdiga älskar vi." (1940)
Den sista av de aforismer som Björling själv
gav ut lyder: "Begrepps begrepp, i blods begreppslöst svallande – ett
fulländat det har ej gräns det är skönheten oändlig." (Luft är och ljus, 1946). I de fem
diktböcker som han ytterligare gav ut ingår inga aforismer. Kanske aforistiken
som form, trots hans eget synnerligen okonventionella grepp, till slut framstod
som alltför begreppslig, alltför filosofisk resonerande till sin karaktär för
att i längden tjäna hans primära poetiska syfte: att skriva dagen.
R. R. Eklund
R. R. Eklunds författarskap domineras vid sidan
av lyriken av fyra volymer aforistik och meditativ kortprosa; "den fragmentariska
betraktelsen" var hans egen genrekaraktäristik. Eklund kom att inta en
mellanställning mellan modernism och traditionalism, vilket har bidragit till
att hans verk fallit i en oförtjänt glömska. Det har sagts att efter Vilhelm
Ekelund har ingen svensk författare odlat aforistikens kräsna konst så hängivet
som han. Tonvikt kan läggas på ordet kräsna.
Den stränga självkritiken och produktivitetsproblemet är att återkommande
tematiskt stråk i aforismerna, till den grad att Eklund framstår som en renodlad
inkarnation av författarproblematiken i Runar Schildts novell
"Häxskogen": "I möjligheternas skog går den svage omkring.
Vilken frodighet, vilka utsikter! Hur skulle man nännas stanna, hugga in,
förvandla till ett barskalat faktum ett av dessa granna möjlighetsfrön!" (Rymd och människa, 1938) Citatets
självironiska udd uttrycker distinkt Eklunds dilemma, som aforismerna kretsar
kring alltifrån den första samlingen Grått
och gyllne (1926). Själva boktitlarnas tudelningar antyder vad det rör sig
om: modernitetens plågsamma dualism mellan andlighetens möjlighetsvärld och
sensualitetens bundna konkretion. Oförmågan att nå en syntes, och oviljan att
fullt ut realisera endast någondera polen, gör Eklund till en av vår
litteraturs djupa melankoliker. I detta liknar han mycket sin samtida
författarkollega lyrikern Kerstin Söderholm. Melankolin är resultatet av en
ofruktbar klyvning i sinnelaget: ”Det tar ont att vara: jag känner att jag har
både tungsinne och lättsinne, men inte allvaret och glädjen, det glada allvaret
– det verkligt nödvändiga” (1938). Eklund vet vad skapandets eufori vill säga,
för dem som drömt om ”sin dikts universum, ett självhärskardöme där endast hans
lagar skulle gälla”, men han ser riskerna i euforin. I Grått och gyllne gör han t. ex. kritiskt upp räkningen med det
andligt demoniska och med det historiska sublimas lockelser, något som
Södergran inte förmådde värja sig mot: ”Nero, du alla artisters stormästare, du
ondskans barnafromma geni (...)” (1926). Men lika omöjlig är den enkla sinnliga
närheten, den fulla närvaron i nuet. ”Den verkliga intimiteten är mig
motbjudande. Jag kan ej förtro mig helt ens åt det blanka pappret.”
Eklunds meditationer formar sig trots hans
distanstagande till en beskrivning av den återvändsgränd i melankoli och
masochistisk skrivblockad som 1920-talets estet och idealist kommit in. De ger
något av den felande disharmoniska mellanpositionen mellan Diktonius självsäkra
Min dikt och Björlings ljusdränkta
produktivitet. Först i den sena Loggbok
på landbacken (1945) når Eklund ett mindre anspänt förhållande till
skrivandet och till allt det vardagliga och skenbart banala.
 |
Atos Wirtanen: Den skapande handen (1931),
Rabbe Enckell: Traktat (1953),
Erkki Melartin: Credo (1928). |
Wirtanen, Enckell
Atos Wirtanen inledde sitt digra filosofiska och
kulturkritiska författarskap med tre aforismsamlingar, där inflytandet från
Nietzsche och i synnerhet Zarathustraboken är överväldigande. På 1940-talet tar
han distans i boken Nietzsche den
otidsenlige, och hans mogna tänkande domineras av marxistisk samhällsanalys
och materialistisk världsåskådning i kombination med en särpräglad biologisk
synvinkel på kultur och historia. Skapandet av ”framtidens människa” är i varje
fall Wirtanens utopiska grundtema alltifrån debuten med aforismsamlingen Den skapande handen (1931). Som filosofiskt
material har hans aforistik fortfarande sitt givna värde, men ur ett allmänt
litterärt perspektiv kan den idag te sig en smula föråldrad. Det nietzscheanska
stoffets förutsägbarhet och sanningssägarens pose kan irritera, liksom svepande
generaliseringar om t. ex. tyskarnas egenskaper – eller kvinnornas. Den
tematiska bredden och intellektuella nyfikenheten imponerar likafullt. ”Konsten
att fråga är en utpräglat filosofisk konst, och en fråga tränger alltid djupare
och längre än ett svar.”
Rabbe Enckells författarskap sträcker sig över de
flesta litterära genrer, och inkluderar även mediterande kortprosa och
aforistik, publicerad bl. a. i Lutad över
brunnen (1942), Traktat (1953)
och Och sanning? (1966). Av den tidiga
modernistgenerationen är det väl endast Enckell som saknar nämnvärt beroende av
nietzscheanismen. I själva verket förefaller han att i sina aforismer ständigt
föra en lågmäld kritisk dialog med denna tradition, varvid han i kontrast för
fram ett slags skapandets vardagliga antihjälte. Också för Enckell är
ensamheten produktiv och välbekant, men i en mera utsatt mening; ”Att vara
ensam är som att driva på ett hav – man förs dock vidare.” Det finns en punkt
där han anknyter till Nietzsche-Eklund-linjen: amor fati, den stoiska kärleken till ens öde, hårt eller milt. ”Det
mest genomgripande upproret har vi i det accepterande som bär.”
Vardagen är för Enckell privatlivets trygga
bastion mot kulturens och det sociala livets hotfullhet, denna ”fullständiga
oberäknelighet”; Enckell tangerar här vad man utpekat som typisk, alienerande
erfarenhet i modernitetens värld. Liksom R. R. Eklund är Enckell en
utanförstående melankoliker, men någon skrivblockad blir det inte fråga om hos
honom. Där drömmen, möjligheternas obegränsade värld, förlamar Eklund ser
Enckell i vardags- och privatlivets vegeterande, rörliga tänkande – i motsats
till handlingarnas slutenhet – själva skrivandets urkälla. ”Endast tanken är
bestående i sin flyktighet: den är det ända linjeskapande.” Detta är alltså
Enckells motdrag mot oberäknelighet och flyktighet: ett skrivande som tätt
följer tankens rörelser i vardagen, som förmår upprätta mytisk enhet och
upphäva tidens linearitet. ”Kanske det enda gud befaller är att vi bevarar en
enhetskänsla för tillvaron. Panteism? Kristus? Mystik? Det gäller alla vägar som bevarar från
åtskiljandet.”
Det litterärt autentiska skall gripa
medvetandet här och nu, och för detta ändamål är essän och den aforistiska
kortprosan en särdeles lämplig form, men däremot det narrativa, dvs. det episkt
framskridande återberättandet, av Enckell tillbakavisas som en falsk, ”historicistisk”
metod.
En tidig aforistiker som förefaller sakna till
och med en polemisk relation till det nietzscheanska arvet är tonsättaren Erkki Melartin, vars Credo från 1928 samtidigt utkom både på
svenska och finska. Melartins aforismer, ett slags trosbekännelse av en
humanist och kulturarbetare mitt uppe i livet, har stått sig väl. De är
språkligt spänstiga, och tematiskt har de en bredd och ett genomgående stråk av
vitalitet och energi som förmår gripa. I fråga om hållningen till konstnärskapet
skiljer sig Melartin diametralt från melankoliker som Eklund. Han vet vad
svackor vill säga, men betonar uthållighetens och själva det ihärdiga arbetets
avgörande betydelse. Lessings definition: ’geni är flit’ har ett mycket djupare
perspektiv än man i allmänhet vill tro och erkänna.” Självuppfostran är ett
svårt ämne som Melartin lyckas skriva om utan att bli förnumstigt hurtfrisk.
 |
Hans Ruins aforism- och fragmentsamling Makt och vanmakt (1940) och
Henrik Tikkanens aforismsamling Tankstreck (1970). |
Senare aforistiker
Hans Ruin, en utomordentlig estetiker och
essäist, har även skrivit meditationer och aforismer, utgivna i Makt och vanmakt (1940) och Den mångtydiga människan (1966). Den
första boken gavs ut efter vinterkriget vilket ger en kärv kontext åt dikotomin
makt / vanmakt som går som ett ledmotiv genom verket. Ruins credo i detta
sammanhang för ”den oumbärliga konsten” är personligt men utan den laddade jag-orientering
som – antingen i euforins eller melankolins tecken – så ofta varit grogrunden
för aforistikernas reflektioner i ämnet. Ruins aforistik har en sällsynt
utåtriktad framtoning och ett brett intressefält.
Ruins aforismer (liksom Melartins) är formellt
av det traditionellt avrundade, självständigt fungerande slaget, snarare än
fragment, som t. ex. denna: ”Enkelheten är poesins naturliga gravitationscentrum.
Förr eller senare tar den ut sin rätt.” Stilistiskt följer Ruins aforismer
likaså enkelhetens och naturlighetens principer, utan stort tvång att kokettera
med paradoxen eller ordleken, men i stället söker han gärna den träffande metaforen.
Hos Gösta
Ågren är paradoxen en central tanke- och språkfigur, och inte bara i hans
aforistik, publicerad som avdelningar i dikt- och prosaböcker. Också i hans
lyrik är paradoxen högfrekvent, särskilt under perioden 1968–1980.
Genregränserna är porösa; en aforism kan bli element i en dikt, och omvänt kan
en fras lyftas ut ur en dikt och bli en fristående aforism – t. ex. denna: ”Levandet
är ett bedövningsmedel mot livet.”
Paradoxen är en elliptiskt förtätad konstruktion
som kräver aktivitet av läsaren; det gäller att söka sig fram till ett
perspektiv som får motsägelsen att försvinna och därmed ger en aha-upplevelse.
Paradoxen är ett retoriskt grepp, men Ågrens långvariga passion för den antyder
att det är fråga om mer än så. ”Detta vill jag säga, men att jag vill säga det
på detta sätt är också en del av vad jag vill säga” (1970). Dekonstruerandet av
motsägelser, begäret att i varje sak se embryot till dess motsats, betonar tillvaron
som enhet och kontinuum med mjuka övergångar. En sådan livsfilosofi är i
grunden skeptisk, riktad mot tvärsäkra och entydiga sanningsanspråk. Det är
också en livshållning som i själva flyktigheten och övergången ser det enda
säkra, vilket borgar för en bister nollpunktens tröst och trygghet. Som det
heter i en av Ågrens mera bejublade aforismer, denna korthuggna: ”Oroa dig
inte. Det ordnar sig aldrig.” Tanken återfinns i andra varianter: ”Lyckan är
alltid trist, en påminnelse om att den upphör.”
I litteraturen efter 1960-talet förekommer
aforistik sparsamt. Vid sidan av Ågren är det snarast Henrik Tikkanen som håller genren vid liv, och också förnyar den.
Tikkanen publicerade i dagspressen – först i Hufvudstadsbladet, sedan i Helsingin
Sanomat – ironiska, ofta dräpande finurligt formulerade åsikter, med
tillhörande teckningar. De har i bokform publicerats under titeln Ansikten och åsikter (1980–1983). ”Det
är tryggt att vara konservativ. Du vet att dumheterna du företräder inte är
uppfunna av dig själv.” ”Ingen människa som har tillräckligt med pengar är
utlänning någonstans.” Listan på vad Tikkanen riktar udden mot skulle bli lång.
Egentligen går ingenting säkert, inte ens han själv. För Tikkanen är aforismen
ingen gravallvarlig historia. Det roliga eller lite elaka duger i sig som ämnen
för en aforism.
Det nya hos Tikkanen var dels sambandet mellan
text och bild, dels att han arbetade med rolldikt på aforistikens område.
Åsikterna var långt ifrån alltid hans egna, ofta har de formen av yttranden
avlyssnade i en eller annan samhällsgrupp, politisk riktning osv.
Inskränktheten och drygheten får själva komma till tals, Tikkanen står för
ironin.
HOLGER LILLQVIST
Artikeln är tidigare publicerad i Finlands svenska litteraturhistoria, Andra
delen (2000) utgiven av Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS).
Artikelns ursprungliga titel är Aforismer.
SF